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Resumen
En el presente texto, se analiza la novela Diario de Golondrina 
de A. Nothomb. Para ello, se acude principalmente a los modelos de 
análisis de la semántica interpretativa de F. Rastier y la semiótica del 
discurso de la escuela intersemiótica de Paris. El objetivo central de 
este trabajo es explicar el funcionamiento de la puesta en discurso 
de dicha novela, con el fin de evidenciar el sistema de valores 
subyacente y cómo este se opone a otros sistemas legitimados 
por ciertas formas de vida propias de la cultura moderna. Para 
ello, se estudiará la praxis enunciativa del narrador homodiegético 
protagonista; el cual constituye el punto de vista dominante que 
organiza el universo narrativo de la novela. Se buscará explicar que 
la intencionalidad de este narrador es perpetuar los valores de su 
sistema ético personal y universo cognitivo.
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THE FORMATION OF AN EVIL IDENTITY AS A 
COUNTER - CULTURE ETHIC ANSWER
Abstract
The present text is an analysis of  novel Diario de Golondrina by A. Nothomb. The analysis will 
be mainly supported on the theory of  semiotic discourse analysis and François Rastier’s interpre-
tive semantics. In order to do so, fi rstly, an explanation is made of  the mechanisms of  confi gura-
tion of  the narrative universe of  the novel. Secondly, it is shown how the narrator assesses that nar-
rative universe and it is explained the structure of  values system that support the praxis discursive 
of  narrator. The objective of  this analysis is to explain how this system establishes opposition to 
ethic’s system of  modern culture.
Keywords: Simulation, authenticity, culture, nature, death, live, identity, sensitivity.
LA FORMATION DE L’IDENTITÉ ABJECTE EN TANT QUE 
RÉPONSE ÉTHIQUE DE CONTRECULTURE
Résumé
Dans ce travail, on analyse le roman Journal d’Hirondelle de A. Nothomb. Pour y arriber, on 
fait recours principalement aux modèles d’analyse de la sémantique interprétative de F. Rastier et 
à la sémiotique du discours de l’école intersémiotique de Paris. L’objectif  central de ce travail est 
celui d’expliquer le fonctionnement de la mise en scène du discours de ce roman-là, afi n de mettre 
en évidence  le système de valeurs subjacent et comment celui-ci s’oppose à d’autres systèmes 
légitimés par certaines formes de vie propres de la culture moderne.  Pour cela, on étudiera la praxis 
énonciative du narrateur homodiégétique  protagoniste ; ceci constitue le point de vue dominant 
qui organise l’univers narratif  du roman.  On cherchera à expliquer que l’intentionnalité de ce 
narrateur est celui de perpétuer les valeurs du système éthique personnel et de l’univers cognitif.  
Mots clés: Simulacre, authenticité, culture, nature, vie, mort, identité, sensibilité.
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Presentación
Lo que es aceptable en la 
conducta, lo que se valora 
como estimable en el proceder 
es siempre un deber-ser ins-
taurado en el espacio-tiempo 
de una cultura particular. Un 
borde trazado que circunscribe 
el “área” donde ha de constru-
irse lo legítimo en materia de 
identidad. Es por ello que el 
actor social debe vérselas con 
modelos establecidos y debe 
configurar su personalidad en 
relación a ellos (Cuche, 2002, 
pp. 45 - 48). Sin embargo, con 
esto, se establece una tensión 
dialéctica entre el ser como in-
dividuo y los parámetros pre-
fijados por la cultura. Explica 
Denys Cuche (2002, p. 47) que, 
pese a esa homogeneidad im-
puesta por lo que Linton llama 
“personalidades de base”, es 
imposible negar que la diversi-
dad caracterológica anida en el 
espacio-tiempo del escenario 
cultural. Ello equivale a decir 
que cada sujeto asume una 
forma de ser diferente dentro 
del común de la norma. A esto, 
se le puede llamar competencia 
adaptativa de los actores socia-
les y constituye una habilidad 
altamente estimada dentro del 
marco de las dinámicas y pro-
cesos ligados a la intersubje-
tividad. Lo cual explica que la 
“anormalidad psicológica pre-
sente y estigmatizada en toda 
sociedad” se define fuera de 
tales fronteras (Cuche, 2002, 
p. 47), lo mismo que el cri-
men y la inmoralidad; por 
ende, que los sistemas sociales 
tengan ins tituciones especiali-
zadas para todas estas mar-
ginalidades, llámense clínicas 
de reposo, cárceles, albergues, 
etc., resulta muy poco sorpren-
dente. Pero, más allá del valor 
negativo dado a estas persona-
lidades marginales, ¿pueden, 
ellas, instituirse, en el campo 
de las representaciones discur-
sivas, como opciones de res-
puesta ética frente a los siste-
mas de valores que gobiernan 
una colectividad y una cultura? 
A este cuestionamiento, es a lo 
que se intenta dar respuesta en 
el presente trabajo; pero, cabe 
anotar que el interés por una 
problemática como esta no se 
restringe a los objetivos de un 
análisis puntual. 
Si bien es innegable que el 
corpus estudiado aquí lo com-
pone una novela, las conclusio-
nes derivadas entran en diálogo 
con los intereses de una línea de 
investigación personal ligada a 
unas preferencias teórico-meto-
dológicas. En cuanto a esas 
preferencias, se matriculan con 
los presupuestos de la semió-
tica del discurso y la semántica 
interpretativa. Se pretende en 
este artículo poner en juego el 
instrumental de estos modelos 
con miras a la dilucidación de la 
ya mencionada respuesta, pero 
en afán de derivar unas con-
clusiones o, como se verá más 
adelante, algunas preguntas in-
vestigativas, relacionada con el 
problema macro de cómo los 
sistemas éticos reguladores de 
las relaciones intersubjetivas to-
man forma en la enunciación 
literaria. 
Si bien es cierto que se busca 
aportar a un interés personal, lo 
es también que, dada la perte-
nencia de este trabajo a los cam-
pos de la investigación literaria 
y del análisis semiótico de los 
discursos, tales aportes, aunque 
pequeños, proponen la pista de 
un elemento clave: los modos 
en los cuales ciertas formas de 
vida propias de la moder nidad 
occidental categorizan las rela-
ciones sociales, lo vínculos 
éticos y los objetivos persegui-
dos por lo actores sociales, de 
tal manera que lo entendible en 
determinados contextos ideo-
lógicos como antivalor (hipo-
cresía, deshonestidad, etc.) es 
reinterpretado positivamente. 
Esto hace parte del objeto de 
estudio de una investigación 
mayor que inició con el análisis 
de la obra poética de un autor 
colombiano, Rómulo Bustos 
Aguirre (Chico, 2013); por 
1  Cabe advertir que no es pretensión del presente trabajo caer en un reduccionismo que niegue la riqueza y complejidad de un 
texto que ofrece múltiples puntos de aproximación y objetos de análisis. Simplemente, se ha querido focalizar uno de esos 
aspectos.
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ahora, como ya se dijo, este tra-
bajo es un intento de explorar 
una arista del problema macro 
en un corpus diferente al de la 
ya mencionada obra.
El trasegar de lo 
abyecto
La respuesta al cuestiona-
miento acerca de si las formas 
socialmente inaceptables del 
ser pueden instituirse, en el 
campo de las representacio-
nes discursivas, como opcio-
nes de respuesta ética frente a 
otros sistemas de valores que 
gobiernan una colectividad y 
una cultura parece gravitar en 
la novela de Amélie Nothomb 
(2006). Una tensión soporta su 
recorrido narrativo. Confi gura 
la beligerancia de un sistema 
de valores opuesto a las nor-
matividades y modelos sociales, 
algo que se manifi esta a manera 
de coqueteo voluntario con lo 
abyecto o la empresa personal 
de un actor, cuyo punto de 
vista y concepción del mundo 
se encuentra fuera de toda ética 
convencional. “La ideología es 
lo que persuade a hombres y 
mujeres a confundirse mutua-
mente de vez en cuando por di-
oses o por bichos”, dice  Eagle-
ton (1991, p. xiii). En la novela 
de Nothomb, esto se presenta 
bajo la forma de una gradual 
revelación, desde el presen-
timiento hasta la certeza de la 
expiación: “Acepto morir para 
proteger un misterio que se me 
escapa. No tendré explicación: 
es un acto de fe” (Nothomb, 
2006, p. 103).
En relación a lo anterior, se 
pretende aquí seguir un reco-
rrido interpretativo focalizado 
en la fi gura del protagonista. 
El sincretismo entre enun-
ciador y actor protagonista, 
planteado desde inicios de la 
narración, autoriza tal restric-
ción de lectura.1 Enunciando 
en primera persona, el narra-
dor protagonista confi gura el 
universo del relato en función 
de su singular punto de vista. 
Este se caracteriza por estar de-
terminado por una motivación 
básica: un querer-ser y hacer 
en confl icto rampante con el 
sistema de valores imperante 
en el universo cultural donde se 
inscriben sus acciones. Dentro 
de esta polémica, este actor de 
lo abyecto experimenta volun-
tariamente varias transforma-
ciones en la confi guración de 
su identidad. Ahora bien, desde 
la perspectiva que rige el pre-
sente trabajo, se piensa que 
ello es producto de una espe-
cial convicción del narrador; 
lo que explicaría el origen de la 
motivación y el porqué de esas 
transformaciones.
El actor –llamado aquí, por 
comodidad metodológica, el 
protagonista –nunca enuncia su 
nombre, el que le perteneciera 
por asignación en registros o 
documentación legal. Inicia 
contextualizando en la peculia-
ridad de su historia. Cosa que es 
notoria con la enunciación de su 
rechazo a ser reconocido bajo 
toda coordenada de identidad 
socialmente aceptada: “En re-
alidad, dedicamos todo nuestro 
tiempo a luchar contra el terror 
de lo vivo. Inventamos defi ni-
ciones para huir de él: me llamo 
tal, tengo un curro allí, mi tra-
bajo consiste en hacer esto o lo 
otro” (Nothomb, 2006, p. 8). Se 
notará la inmediata oposición 
entre los conceptos de vida e 
identidad social. El sintagma 
“dedicamos todo nuestro 
tiempo a luchar contra el terror 
de lo vivo” implica valoración 
negativa respecto al acto de re-
huir de ese terror y, por presu-
posición lógica, el evaluar este 
último como un valor deseable. 
Un enunciado brinda muestras 
adicionales de ello: “Con más 
agudeza aún, ya que se trata 
del único equipaje que tene-
mos, sabemos lo siguiente: es-
tamos vivos. ¿En qué consiste 
la vida en esta fracción de se-
gundo durante la cual tenemos 
el raro privilegio de carecer de 
identidad?” (Nothomb, 2006, 
p. 7). Dice el protagonista y, 
con ello, resemantiza algo que 
ordinariamente sería, a la vez, 
un exabrupto y un desatino en 
todo sistema cultural y orden 
social: el carecer de identidad. 
Sin embargo, esto, para él, es un 
privilegio, ya que el tenerla está 
ligado al nombre propio, po-
seer bienes y tener ocupación 
laboral: “me llamo tal, tengo 
un curro allí, mi trabajo con-
siste en hacer esto o lo otro” 
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(Nothomb, 2006, p. 8). Desde la 
pers pectiva de este narrador, la 
vida es el carecer de identidad, 
lo cual define el caso contrario 
como sinónimo de la muerte. 
De la tensión de este par de 
sememas (vida / muerte), de-
pende la estructura narrativa. 
A su vez, en dicha estructura, 
el protagonista establece un 
plan de acción con un objetivo 
central que subsume otros tres 
planes o programas narrativos. 
Estos últimos remiten a las 
transformaciones experimenta-
das por dicho actor.
El primero de estos es de-
ducible de la oposición antes 
descrita. Se trata de las acciones 
animadas por la vocación de 
anonimato profesada por el ac-
tor, su renuencia a ser definido 
bajo las coordenadas culturales 
del nombre propio, la pose-
sión de bienes y la ocupación 
laboral. El protagonista busca 
librarse de la identidad social 
asignada, pero la realización de 
tal objetivo le demanda insensi-
bilizarse:
Entonces decidí matar mis 
sensaciones. Me bastó con 
encontrar el conmutador 
interior y oscilar en el mun-
do del ni frío ni calor. Fue 
un suicidio sensorial, el co-
mienzo de una nueva exis-
tencia. Desde entonces, ya 
no tuve dolor. Ya no tuve 
nada. La capa de plomo que 
bloqueaba mi respiración 
desapareció. El resto tam-
bién. Vivía en una especie 
de nada (Nothomb, 2006, 
p. 9).
Más delante afirma:
La música que antes me 
conmovía ya no me pro-
vocaba reacción alguna, in-
cluso sensaciones básicas, 
como comer, beber, darme 
un baño, me dejaban indife-
rente. Estaba castrado por 
todas partes. La desapari-
ción de los sentimientos no 
me pesó. Al teléfono, la voz 
de mi madre sólo era una 
molestia que me hacía pen-
sar en un escape de agua. 
Dejé de preocuparme por 
ella. No estaba mal. Por lo 
demás las cosas no marcha-
ban bien. La vida se había 
convertido en muerte (No-
thomb, 2006, p. 10).
Su “nada” de indiferen-
cias es “comienzo de nueva 
existencia”, pero la transfor-
mación conlleva al despoje de 
su capacidad para experimentar 
sentimientos hacia los valores 
ofrecidos por el universo cul-
tural; sin embargo, lejos de toda 
preocupación, el protagonista 
avanza en sosiego hacia la to-
tal anestesia: “Estaba castrado 
por todas partes. La desapar-
ición de los sentimientos no me 
pesó” (Nothomb, 2006, p. 10). 
A estas alturas, el actor ha per-
dido, además, competencia para 
valo rar, puesto que la insensibi-
lidad le sustrae de todo com-
promiso emocional: “la voz de 
mi madre sólo era una moles-
tia que me hacía pensar en un 
escape de agua. Dejé de preo-
cuparme por ella. No estaba 
mal” (Nothomb, 2006, p. 10). 
Estando así, el universo cultural 
es cosificado al grado de perder 
hasta los nexos parentales con 
el protagonista. Ello se aprecia 
con la anulación de la inves-
tidura del actor madre, quien 
pierde el valor emocional que le 
ligaba al protagonista. 
En este punto, se hace nece-
saria una precisión. La devalua-
ción de la madre es tan sólo el 
clímax de una cadena de dis-
junciones que empieza con la 
necesidad de librarse del do-
lor frente al fracaso amoroso 
y la vergüenza por sentirlo: 
“Acababa de vivir una decep-
ción amorosa tan estúpida 
que ni siquiera merece la pena 
hablar de ello. A mi sufrimiento 
había que sumarle la vergüenza 
del propio sufrimiento. Para 
prohibirme semejante do-
lor, me arranqué el corazón” 
(Nothomb, 2006, p. 9). Seguirá, 
luego, con la disjunción de la 
pena residual y la vergüenza. El 
medio utilizado para ello lo de-
clara él mismo: “Decidí matar 
mis sensaciones”. Esto per-
mite reconocer la equivalencia 
semántica entre los semas2 do-
2 Rastier define identidad sémica como la semejanza semántica entre rasgos de diferentes sememas. (2005, 63-64)
3 En su teoría semántica interpretativa François Rastier propone un sistema categorial que agrupa los rasgos semánticos (semas) 
definitorios de una acepción (semema) en clases semánticas. Estas clases se encuentran jerarquizadas en función de su mayor 
inclusividad. El taxema se ubicaría sobre el semema, incluyéndolo. (2005, pp. 19-68)
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lor, vergüenza, pena y madre, 
lo que hace válido proponer 
una única categoría semántica-
mente abarcadora:3 elementos 
del universo cultural. Dado 
esto, todas las acciones del pro-
tagonista estarían ligadas a una 
única estructura, variando sólo 
en el grado de eliminación del 
valor emocional. 
A estas alturas, la pérdida 
voluntaria de la competen-
cia axiológica es evidente y 
lo primero que se infi ere es la 
degradación ética acompañada 
de la incontenible anestesia. La 
cuestión es relativa. Más bien, 
se está ad portas de la confi gu-
ración de una nueva condición 
del ser. En primer lugar, la in-
sensibilización conduce al des-
plazamiento de la componente 
tímica, pues el protagonista 
afi rma: “Por lo demás las cosas 
no marchaban bien. La vida se 
había convertido en muerte” y 
antes, “Superado el alivio, em-
pecé a aburrirme de verdad” 
(Nothomb, 2006, p. 9). El pro-
ceso ha conducido a la disforia, 
posicionando al protagonista 
en lugar de expectativa, ya que 
un estado disfórico presupone 
un posible momento de euforia 
que le suplante:
Lo que activó el mecanismo 
fue un disco de Radiohead. 
Se llamaba Amnesiac…Lo 
escuché y no experimenté 
nada. Aquel era el efecto 
que, en adelante, me pro-
ducía cualquier música. Ya 
empezaba a encogerme de 
hombros… cuando llegué a 
la tercera canción… A prio-
ri, no había nada conmove-
dor en ello, pero descubrí, 
situada en la comisura del 
ojo una lágrima (2006, pp. 
10-11).
Se abre la puerta a la 
búsqueda de nuevos tipos de 
sensibilidad. El sujeto ha des-
plazado su competencia hacia 
horizontes necesariamente in-
compatibles con los del común 
de la sociedad. Sobre su gusto 
por este trabajo de Radiohead 
un actor, del que se hablará 
más adelante, enuncia desa-
probación: “¡Oh, hasta dónde 
puede llegar el esnobismo!” 
(Nothomb, 2006, p. 40). Si la 
madre es la puerta de salida y 
etapa fi nal de la cosifi cación, la 
singularidad de esta preferen-
cia musical es la entrada a un 
mundo donde se encontrará la 
vida que en el universo cultural 
rechazado se ha tornado en 
muerte: “Por lo demás las co-
sas no marchaban bien. La vida 
se había convertido en muerte” 
(Nothomb, 2006, p.10).
El término esnobismo re-
sulta bastante signifi cativo. 
Según el Diccionario de la Real 
Academia Española (DRAE), 
la condición esnob es la del 
sujeto que imita las maneras y 
opiniones de aquellos que con-
sideran distinguidos. La simpli-
fi cación propia de esta defi ni-
ción resulta heurística. Semas 
clave resaltan en ella: simu-
lación, falsedad, distinción so-
cial; pero, es necesario acceder 
a la complejidad del término, 
la cual es poco visible a causa 
de la simplicidad con la que 
es defi nido por el diccionario. 
Para Frédéric Rouvillois, (2008) 
el esnobismo es una práctica 
social determinada por el afán 
de confi gurar un ethos distin-
guido o identidad social cohe-
rente con la de aquellos miem-
bros de grupos sociales que 
gozan de prestigio y diferencia 
con respecto al grueso de la 
comunidad. Esencialmente, 
tal identidad se articula con la 
búsqueda de ciertos objetos 
culturales (arte, conocimiento, 
alta costura, alta cocina, etc.) 
propios de prácticas sociales 
restringidas y reservadas a una 
minoría en posesión de alguna 
superioridad cultural, sea esta 
intelectual, económica, estética, 
etc. La práctica es muy antigua 
y siempre ha sido vista como 
un esfuerzo por acceder a dere-
chos gracias a la imitación, al-
gunas veces, afectada de las 
costumbres propias de los cír-
culos sociales privilegiados.
Esto último explica el valor 
negativo inherente al término. 
El ser categorizado como esnob 
es regularmente una evaluación 
hecha por un Otro que per cibe 
como falsa la conducta del su-
jeto. El esnob es visto como un 
actor ajeno al círculo al cuál se 
esfuerza por pertenecer y re-
cibe la marca social disfórica. 
Ahora bien, independiente-
mente de ello, el esnobismo 
debe ser entendido como una 
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forma de vida estructurada so-
bre un programa narrativo de 
búsqueda de capital simbólico, 
fundamentado en un objeto 
de valor: la distinción repre-
sentada por la rareza. Regu-
larmente el snob no es más 
que un actor social interesado 
en participar en los rituales de 
iniciación que vinculan con los 
valores del círculo privilegiado 
y sus sistemas éticos. Las limi-
taciones de extensión propias 
del presente artículo y sus ob-
jetivos inmediatos no hacen 
pertinente profundizar en los 
pormenores de estos sistemas, 
pero sí es importante destacar 
un elemento clave en ellos: la 
rareza. Para comprender la im-
portancia de este rasgo semán-
tico, se debe tener en cuenta 
que el esnobismo se inscribe 
dentro de las dinámicas de con-
sumo de bienes y servicios; es-
pecíficamente, dentro de lo que 
Pierre Bourdieu define bajo la 
categoría de traslación de la es-
tructura de los gustos:
La elevación del nivel de la 
demanda determina una 
translación de la estructura 
de los gustos, una estructu-
ra jerárquica, que va de lo 
más raro  —hoy en día Berg 
o Ravel— a lo menos raro  
—Mozart o Beethoven—;  
para decirlo de manera más 
simple todos los bienes ofre-
cidos tienden a perder parte 
de su rareza relativa y de su 
valor distintivo a medida que 
crece el número de consu-
midores a la vez dispuestos 
a apropiárselos y aptos para 
ello (Bourdieu, 1990, p. 140).
La dinámica se opone a un 
principio funcional propio de 
algunas formas de producción 
de objetos culturales. Se trata 
de la adaptabilidad de la oferta 
a las imperativas de demanda; 
es decir, el productor de bienes 
y servicios analiza la lógica in-
terna de las dinámicas de con-
sumo del mercado cultural, 
con el fin de anticipar el nivel 
de consumo de sus productos 
y, obviamente, los beneficios 
deducibles de ello (Bourdieu, 
1990, p. 136). Al determinar 
qué tanta coherencia tiene lo 
ofertado con los gustos impe-
rantes, el productor se inserta 
dentro de lo que, aquí, consi-
deramos las mecánicas de le-
gitimación y sostenimiento de 
los grupos sociales opuestos a 
la élite. Desde nuestro punto de 
vista, esto explicaría la forma 
de vida snob. Siendo un es-
fuerzo por apartarse del gusto 
común, el snob respondería 
a la traslación de la estructura 
del gusto, ya que al masificarse 
la cantidad de objetos cultura-
les antes restringidos a los gus-
tos de grupos elitistas, a causa 
de factores como la difusión 
massmediática o de fenómenos 
menos banalizadores como el 
descrito por Bourdieu (1990, 
p. 139): la facilidad de acceder 
a niveles de escolarización que 
capacitan para consumir bienes 
y servicios antes restringidos. 
De alguna manera, el esnobis ta 
buscarían la distinción so-
cial dada por aquellos bienes 
y servicios poco consumi-
dos o comprendidos, dada su 
rareza relativa; es decir, la baja 
difusión. Bourdieu da un ejem-
plo interesante: 
La divulgación devalúa;  los 
bienes desclasados ya no 
confieren  “clase”;  los bie-
nes que pertenecían a los ha-
ppy few se vuelven comunes.  
Aquellos que se identifica-
ban como los happy few  por 
el hecho de leer  La educa-
ción sentimental,  o a Proust 
deben acudir a Robbe Grillet 
o, más allá,  a Claude Simón, 
Duvert, etcétera. La rareza 
del producto y la rareza del 
consumidor disminuyen en 
forma paralela. Así, el disco 
y los discófilos “ponen en 
peligro”  la rareza del meló-
mano” (1990, p. 140).
El esnobismo funciona bajo 
el mismo principio. Indepen-
dientemente del rasgo peyora-
tivo que le es inherente a causa 
de su búsqueda de la distinción 
social, en esencia, responde al 
deseo de configurar un ethos 
o identidad social basado en la 
oposición común / diferente. 
Es esto lo que interesa conser-
var para los fines del presente 
artículo.
El calificativo de esnob es 
usado para desaprobar los gus-
tos del protagonista. El uso 
responde al sentido básico pe-
yorativo, tal y como lo registra 
el DRAE y describe Rouvillois 
(2008); pero, desde el punto de 
vista del protagonista, confirma 
la actualización de los objetivos 
perseguidos. Esto obedece a 
una de las formas de transfor-
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mación del gusto: “Claro que 
las diferencias objetivas pue-
den estar subjetivamente re-
dobladas, y desde hace mucho 
tiempo los artistas, que se dis-
tinguen objetivamente, también 
tratan de distinguirse: en espe-
cial, mediante la manera de ser, 
la forma, la que les pertenece a 
ellos” (Bourdieu, 1990, p. 137). 
Lo que se traduce en un sen-
timiento de superioridad:
–Muy bien. Radiohead.
Tarareo sus éxitos de los 
años noventa.
–No –zanjé–. Mi droga son 
sus últimos discos.
–Es música experimental –
dijo haciendo una mueca.
–Precisamente, soy un asesi-
no experimental.
– ¡Oh, hasta dónde puede 
llegar el esnobismo!
Tuve un sentimiento exqui-
sito de mi superioridad: Yuri 
pertenecía a la retaguardia. 
Yo, en cambio, era un ase-
sino del tercer milenio (No-
thomb, 2006, p. 40).
Desde el punto de vista de 
un público mayoritario, con-
sumidor de bienes y servicios 
masifi cados, se es esnobista por 
interesarse en la rareza pro-
pia de ciertas élites culturales. 
Desde el punto de vista del san-
cionado, a causa de sus gustos, 
se adquiere consciencia de hal-
larse en el camino de la cons-
trucción de la identidad supe-
rior. En consecuencia, lo que 
dentro del marco de la cultura 
es reprobable, para el protago-
nista es un hallazgo invaluable: 
“pero descubrí, situada en la 
comisura del ojo una lágrima” 
(Nothomb, 2006, p.10-11). 
El llanto trasunta valoración 
positiva. El protagonista da 
muestras de satisfacción frente 
a este hecho: “Loco de reco-
nocimiento, mi cuerpo se in-
clinaba hacia aquella escuálida 
música como si de una ópera 
italiana se tratara, tan profunda 
era su gratitud por, fi nalmente, 
haber salido de la nevera. Pre-
sioné la tecla repeat con el fi n 
de verifi car aquella magia ad 
libitum” (Nothomb, 2006, p. 
11). Dentro del horizonte axio-
lógico del protagonista, el cali-
fi cativo de esnob es inaplicable 
e inmediatamente opuesto a los 
semas auténtico y verdadero. 
Esto hace pensar que la auto-
insensibilización de la que él 
es objeto supone el desplaza-
miento desde un estado inicial 
disfórico hacia uno eufórico y 
potencialmente abierto a nue-
vas formas de sensibilidad. Se 
tendría, entonces, un punto 
de partida determinado por la 
obligación social de tener una 
identidad falsa e inauténtica 
(deber-ser). La interocepción4 
del protagonista presupone una 
voluntad opuesta a tal coerción 
social (querer-no ser). Un se-
gundo estado sería de llegada, 
confi gurado radicalmente por 
la interocepción. Este se mues-
tra determinado por la nece-
sidad de cambio experimentada 
por el protagonista, que es tam-
bién experiencia de libertad (no 
deber-ser), por un lado y, por el 
otro, sus deseos de recuperar la 
sensibilidad (no querer-no ser):
4  Dado el carácter de construcción semiótica del actor, hablar aquí de interocepción (percepción de mundo interior o del propio 
ser) supone la noción de simulacro, pues no se pierde de vista la clara distinción entre persona y personaje.
Fig. 1
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La preocupación del sujeto 
protagonista frente a su aneste-
sia y su conmoción frente a la 
recuperación de la sensibilidad, 
gracias a la conjunción con ob-
jetos de valor demeritados por 
el parecer común, desatarán 
la segunda de las transforma-
ciones. Alcanzado el estado ya 
descrito, el sujeto ha perdido 
todo vínculo tímico y axioló-
gico con el universo cultural, la 
insensibilidad por la que apostó 
le convierte en un extraño y su 
identidad impuesta es ahora 
una no-identidad. Mas, a pesar 
de ello, no es posible hablar de 
euforia completa, pues su hacer 
le lleva a la necesidad de buscar 
nuevas formas de sensibilidad:
Después comprendí: lo que 
en adelante me conmovía 
era lo que no se correspon-
día con nada común… Mi 
sensibilidad sólo se abría a 
sensaciones sin preceden-
te… Desde entonces, ocu-
rrió lo mismo con lo que 
me hizo las veces de senti-
mientos: sólo experimen-
taba aquellos que vibraban 
más allá del bien y del mal… 
Se me vio en lugares en los 
que nunca había ido antes… 
(Nothomb, 2006, p.12)
El protagonista busca reco-
brar la sensibilidad gracias a la 
conjunción con experiencias 
fuera de lo común. Esto obe-
dece a su deseo (no querer-no 
ser sensible), pero afecta la apa-
rente libertad ganada (no deber-
ser). En tal estado de cosas, el 
sujeto abocará un proceso de 
reconstitución de la identidad, 
pues así como la insensibi-
lización implicó la pérdida de 
vínculos, su renovación por 
otros caminos causará la instau-
ración de una nueva condición 
del ser: “Nadie me pidió mi 
carnet de identidad: pude dar 
el nombre que me dio la gana. 
Resultó ser Urbano, mi sueño 
en materia de nombres. A ellos 
les bastó… En mi ficha, vi que 
alguien había anotado tirador 
de élite. Aquello me halagó. 
Era la primera vez que me cali-
ficaban de élite y me gustaba 
que fuera por un criterio obje-
tivo” (Nothomb, 2006, p. 18). 
La secuencia citada es el clí-
max de las búsquedas del per-
sonaje que trasiega decidida-
mente por la experimentación 
sensorial. “El oído me había 
hecho regresar entre los vivos” 
(Nothomb, 2006, p. 12), el arte 
contemporáneo hará lo propio 
con su visión, la exploración ol-
fativa, al mejor de los estilos de 
Grenouille, constituirá buena 
parte de sus ocupaciones; sin 
embargo, el tacto permanecerá 
fijado a la componente sexual 
–terreno con las mayores difi-
cultades, pues una de sus op-
eraciones inaugurales fue darle 
muerte a la pasión amorosa.
En medio de todas estas 
ganancias, irá perdiendo los úl-
timos vestigios de su lazo con 
el universo cultural: es despe-
dido por su irresponsabilidad 
al conducir, luego de atrope-
llar un anciano –incidente por 
el cual no manifestó ni el más 
mínimo de los remordimien-
tos: “Lo que tenía que ocurrir 
ocurrió: atropellé a un anciano. 
Nada serio. Mi jefe no opinó lo 
mismo y me despidió en el acto. 
Avisó a sus colegas de que no 
me contrataran, calificándome 
de peligro público” (Nothomb, 
2006, p. 16), y más adelante: 
“Peligro público, había dicho 
mi ex jefe (sic). Me pregunté si 
ése no podría ser un oficio” 
(Nothomb,  2006, p. 17). La res-
puesta a su inquietud es saldada 
en el mismo capítulo, cuando 
conoce al sicario ruso Yuri. 
Éste le contacta con el grupo 
criminal al que pertenece y es 
puesto a prueba. Los resultados 
ya se conocen: “tirador de élite” 
y la euforia que le acompaña, 
seguida inmediatamente por el 
bautizo voluntario: Urbano.
De ahora en adelante, el 
protagonista vivirá las sensacio-
nes más intensas que esta iden-
tidad le brinda. Sus sentidos 
exacerbados con cada homici-
dio le restituirán en su tan de-
seado terror de lo vivo. El tacto 
no escapa al paroxismo, pues 
resurgirá con la masturbación 
luego de cada asesinato, experi-
mentando la plenitud del recu-
erdo de las víctimas. La segunda 
de las transformaciones se des-
pliega como la orientación del 
sujeto protagonista hacia el 
objeto de valor vitalidad res-
tituida gracias a la conjunción 
entre él y la identidad Urbano. 
“No hay ejercicio más radical 
que la voluntad de poderío. So-
bre un ser del que nada sabe-
mos, ejercemos el más absoluto 
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de los poderes. Y cual tirano 
que se precie, uno no siente ni 
un atisbo de culpabilidad. Un 
exquisito miedo acompaña este 
acto. Actúa como catalizador 
del placer” (Nothomb, 2006, 
pp. 22-23).
La cadena de satisfacciones, 
posibilitada por la adquisición 
de la identidad Urbano, entraña 
la confi guración de un nuevo 
sistema axiológico. Examinarlo 
requiere tener en cuenta la es-
tructura de esa cadena. Con la 
nueva condición, el horizonte 
axiológico del protagonista 
ubica sus valoraciones fuera del 
campo ético colectivizado: “…
uno no siente ni un atisbo de 
culpabilidad” y, antes, “…sólo 
experimentaba aquellos que vi-
braban más allá del bien y del 
mal” (Nothomb, 2006, p. 22). 
La caída completa en lo abyecto 
retribuye con el placer, lo que 
es coherente con el interés de 
recobrar la sensibilidad, lo que 
es isotópico por implicación5 
con el semema vida. La afe-
rencia6 del sema sensibilidad 
recobrada realiza inversión de 
valores. Esto positiviza el acto 
de asesinar que deriva en la ca-
dena de satisfacciones del pro-
tagonista; así, pues, la muerte 
en la cultura es la vida en la 
condición ética de este sujeto. 
El protagonista como sujeto 
de hacer se dirige hacia la con-
secución de un objeto de valor 
incrementable en el paroxismo 
sensorial, identifi cado como 
la vida recobrada –recuérdese 
que el actor se lamentaba ante-
riormente porque  “La vida se 
había convertido en muerte” 
(Nothomb, 2006, p. 10). Esta 
“resurrección” dentro del es-
pacio de lo abyecto demanda 
quitar la vida a los sujetos que 
pertenecen al universo cultural. 
El acto allana toda diferencia e, 
incluso, posiciona éticamente al 
protagonista, Urbano, más allá 
de los códigos morales de sus 
colegas sicarios:
—No entiendo por qué te 
sientes incómodo –le dije 
a Yuri–. Por supuesto que 
estoy dispuesto a cargarme 
a ese ministro… ¿Desde 
cuándo me impresiona a mí 
un ministro? ¿A ti te impre-
siona?
—No. Pero también hay 
que liquidar a su familia.
—Mejor aún. Me horrori-
zan las familias…
—Quien dice familia dice 
niños.
—Bah, niños. Odio los ni-
ños. Son  malos, estúpidos, 
egoístas y ruidosos. Y enci-
ma hijos de un ministro. De-
ben ser la hez de los niños. 
Me satisface librar al planeta 
de semejante escoria.
—La esposa de ministro es 
bastante guapa –dijo enseñán-
dome una foto.
—Sí. No es mi tipo. Y, para 
variar, me vendrá bien matar a 
una delgada.
—Urbano eres el peor de 
todos nosotros, –dijo Yuri 
con un atisbo de admiración 
(Nothomb, pp. 51-52).
En la sima de la abyección, 
el espacio ético defi ne la vida 
como experiencia sensible ba-
sada en el placer del ejercicio 
del poder (asesinar al Otro y 
el universo cultural que este 
representa). Ello presupone la 
adquisición de una competencia 
que cualifi ca axiológicamente al 
protagonista, que ha pasado de 
simplemente rechazar los vín-
culos con el universo cultural al 
ejercicio soberano de anular al 
ser social. Si se toma en cuenta 
el trayecto descrito en la fi gura 
1, la no-identidad da paso a la 
nueva identidad Urbano y a la 
sensibilidad reconstituida. Los 
valores verdad y autenticidad 
persisten, pero registrando in-
cremento en su carga semán-
tica por intensifi cación de la 
5  El concepto de implicación es un tipo de relación semántica que comunica sememas de taxemas diferentes gracias a lo que 
Rastier llama elementos aferentes. La implicación en términos rastiereanos es similar a lo que tradicionalmente se entiende 
como signifi cado connotativo, pero comparte semejanzas con el funcionamiento de la metáfora en su capacidad para estable-
cer analogías entre elementos semánticos diferentes. Sobre esto último consultar el texto La metáfora  de Eduardo De Bustos 
(2000, p. 66).
6  El concepto de sema aferente referencia aquellos rasgos semánticos que dependen del contexto del enunciado.
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euforia. En tal estado de cosas, 
el protagonista se podría definir 
como sujeto en plena posesión 
de sí mismo y completa satis-
facción con su ser y estar en el 
mundo. Ahora bien, esta nueva 
forma de vida implica un rasgo 
bastante singular: “Urbano eres 
el peor de todos nosotros, –
dijo Yuri con un atisbo de ad-
miración” (Nothomb, 2006, p. 
52). Su competencia le impide 
ser engañado por los falsos 
valores culturales, los cuales 
calan tan profundo en el Otro 
como para generar escrúpu-
los, incluso en el criminal con-
sumado en el profesionalismo. 
Como se nota en el diálogo, 
valores como familia, niñez, 
belleza gozan de investidura 
especial para el sicario ruso. La 
aferencia del sema necesidad de 
protección parece dimensionar 
estos sememas, configurando 
su estado de intocables. Pero, el 
universo cognitivo del protago-
nista carece de escrúpulos. Para 
él, lo auténtico es la experiencia 
del “terror de lo vivo” que lo 
restituye en el mundo gracias al 
paroxismo.
En el enunciado del ac-
tor Yuri, el predicado “Eres el 
peor de nosotros” es oponible 
al sintagma preposicional “con 
un atisbo de admiración”. Para 
Descartes, la Admiración es “el 
primer encuentro con algún ob-
jeto (sic) nos sorprende, porque 
lo creemos nuevo, o muy dife-
rente de lo que conocíamos an-
tes, o bien de como suponíamos 
que debía ser, lo admiramos y 
nos asombramos ante él” (1997, 
p. 373). Esto permitiría afirmar 
que el sicario ruso reacciona 
frente a lo inusitado de la con-
ducta, pero a su vez recono ce 
en Urbano un ideal, pues en 
este los escrúpulos morales, que 
aún vinculan al sicario prome-
dio con el universo cultural, son 
remplazados por los principios 
de la ética profesional abyecta. 
Esto hace eco de lo explicado 
por Elisabeth Rallo (Rallo, 
Fontanille & Lombardo, 2006, 
pp. 17-26) cuando, siguiendo a 
Herman Parret, dice que la ad-
miración hace parte de las pa-
siones impulsadoras del deseo 
y la intensión o la necesidad de 
saber sobre el objeto o persona 
admirada. La admiración es una 
de las pasiones que llevan a la 
empatía. En tal medida, es po-
sible establecer relaciones entre 
la admiración de Yuri y la valo-
ración frente a la compente-
cia profesional de Urbano. En 
posición de evaluador regido 
por el sistema de valores del 
universo sociocultural, Yuri san-
ciona negativamente: “el peor”. 
Sin embargo, la sanción com-
porta ambigüedad, dado que él 
mismo se sabe perteneciente a 
la colectividad de lo abyecto, “el 
peor de todos nosotros”. Esto 
explica la estimación frente la 
competencia de Urbano: él pue- 
 de hacer lo que los demás no, 
respondiendo perfectamente al 
espacio ético del abyecto. La efi-
ciencia y el profesionalismo son 
rasgos que definen al protago-
nista y lo convierten en un ideal 
difícil de alcanzar. 
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La particularidad de esta 
evaluación ofrece otros pun-
tos por considerar. Dado que 
el sujeto Urbano está en pose-
sión satisfactoria y plena de sí 
mismo, lo que se dimensiona 
como el ideal de lo abyecto, es 
posible considerar la existencia 
de un objetivo o meta modela-
dora del ser: la adquisición de 
la identidad auténtica. Esto en-
traría en concomitancia con el 
deseo de recobrar la sensibili-
dad, pues ser Urbano conlleva 
a la práctica del asesinato, y 
esta al paroxismo garantizado 
por la competencia que le de-
fi ne como sujeto ideal de lo 
abyecto. El protagonista, pues, 
se encuentra determinado por 
una nueva obligación, esta vez 
contraria a las coerciones so-
ciales (deber-no ser), en tanto 
que la identidad Urbano se 
instala como el contrario de la 
identidad social.
Fig. 3
A estas alturas del análi-
sis, es plausible afi rmar que el 
relato trasunta convergencia 
entre identidad y condición 
ética. La oposición estructu-
ral vida / muerte supeditada 
al trasegar tímico y axiológico 
del protagonista implica la afe-
rencia del sema derecho a. El 
sujeto decide quien tiene dere-
cho a vivir o no. Esto, además, 
supone una inversión semán-
tica en el universo cognitivo, 
pues lo vivo en la cultura se 
defi ne como muerto y, por lo 
tanto, digno de ser eliminado, 
mientras que el asesinar se ca-
tegoriza como despertar de la 
vida, manifestada en la sensi-
bilidad reconstituida. La ética 
de lo abyecto conlleva, den-
tro del universo cognitivo del 
protagonista, a hacer justicia 
en su más pura forma lógica: 
dado un A igual a un B, am-
bos deben ser tratados igual 
(Perelman, 2007, 94-101). En 
otras palabras, siendo la cul-
tura cronotopo de la falsedad 
y la muerte, entonces quienes 
le habitan y legitiman debe ser 
tratados como muerte: “Me 
satisface librar al planeta de 
semejante escoria” (Nothomb, 
2006, p. 51).
Sin embargo, el recorrido 
del personaje no acaba aquí. 
Una última transformación 
opera. El trasegar de la insen-
sibilización llevó a la instau-
ración de la nueva identidad, 
ahora, la búsqueda de satis-
facción confrontará a la su-
plantación de aquella por una 
más auténtica, y nuevamente 
ocurrida por auto-asignación: 
“No era mi primogenitura a 
la que había bautizado así sino 
a mí mismo. Si aquel nombre 
me había venido a los labios 
sin ninguna refl exión previa, 
debía corresponder a algo 
profundo. Para un asesino a 
sueldo, decidir de repente que 
te llamas Inocencio es más 





(Más euforia / menos disforia)
Identidad auténtica (Urbano)
Sensibilidad reconstituida
Más autenticidad y más verdad
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es un cambio de identidad” 
(Nothomb, 2006, p. 90). Lo que 
fuera, para él, un trabajo regu-
lar ha comportado un rasgo 
diferencial que reconfigura su 
universo cognitivo y, por ende, 
su espacio ético. El protagonis-
ta se conjunta con la identi-
dad Inocencio. Lo que abre la 
puerta a esta transformación 
es figurado en la secuencia del 
homicidio del ministro y su fa-
milia. El protagonista, todavía 
siendo Urbano, debe, muy a 
su pesar, abandonar el espacio 
hasta ese momento utópico de 
la ciudad. La novedad del cam-
bio de espacio arrastra varias 
consecuencias.
La puerta de la cocina es-
taba abierta. En el campo, 
nadie desconfía. No resistí 
la tentación de abrir la ne-
vera. Por desgracia, no con-
tenía la leche de granja que 
me habían hecho desear los 
paisajes campestres. Había 
mucho cero por ciento en 
aquellas vituallas. Asqueado, 
me consolé con un trago de 
vino tinto bebido de la bo-
tella. De puntillas, subí la es-
calera de madera de la mo-
rada. Menos mal que había 
examinado sus detestables 
provisiones, si no, la belleza 
del lugar me habría hecho 
simpatizar con aquella gen-
te. (Nothomb, 2006, p. 55)
Se notará el cambio. El pro-
tagonista pasa de repudiar el 
espacio campestre: “¡Mierda, 
es en el campo!” (Nothomb, 
2006, p. 53), a la clara euforia 
por el contacto con él: “Por 
desgracia, no contenía la leche 
de granja que me había hecho 
desear los paisajes campestres 
(sic)” y, antes, “Hay que ver 
lo bonito que es el campo al 
amanecer. Nunca había visto 
esa capa de vapor sobre la 
tierra” (Nothomb, 2006, p. 
54). El cambio de opinión re-
mite, como se puede notar, a 
la oposición naturaleza / cul-
tura. El deseo que despierta 
la conjunción con lo natural 
se explicita en el deseo de to-
mar “leche de la granja” y en 
la acción de beber “un trago 
de vino tinto” directamente 
de la botella. Leche sin el pro-
cesamiento cultural, “cero 
por ciento”, que le priva de 
la autenticidad de sus propie-
dades naturales, vino que se 
toma sin la mediación de la 
copa, tan asociada a los proto-
colos. El rechazo explícito a las 
normas de etiqueta y produc-
tos culturales no es extraño, 
recuérdese que todo ello em-
pieza con la renuncia a la iden-
tidad culturalmente impuesta, 
lo único diferente consiste en 
la oposición espacial que viene 
a ampliar lo que ya se venía 
perfilando en otros ámbitos.
Algo más aviene con ello, el 
contacto con lo natural gene ra 
lo que en el espacio urbano 
era imposible, empatía.  Esta 
es identificable con el efecto 
producido en el sujeto, gracias 
a la presencia de la novedad; en 
palabras de Descartes: “porque 
lo creemos nuevo, o muy dife-
rente de lo que conocíamos 
antes, o bien de como suponía-
mos que debía ser” (1997, p. 
373). La novedad del espacio 
natural emerge como locus 
amoenus donde se actualiza un 
deber-ser frente al cual no se 
puede establecer ningún tipo 
de polémica: “En el campo, na-
die desconfía. No resistí la ten-
tación de abrir la nevera. Por 
desgracia, no contenía la leche 
de granja que me habían hecho 
desear los paisajes campestres” 
(Nothomb, 2006, p. 55). Con 
esto, se confirma lo afirmado 
de Rallo, cuando dice que la ad-
miración hace parte de las pa-
siones inductoras del deseo y la 
necesidad de saber sobre el ob-
jeto o persona admirada (Rallo, 
Fontanille & Lombardo, 2006, 
p. 20). Esto, evidentemente, 
ha conducido al protagonista 
a idealizar y anticipar una con-
junción eufórica con un objeto 
de deseo coherente con el locus 
amoenus recién descubierto. 
La empatía es un impedimento 
para ejecutar el asesinato. Tan 
sólo la comprobación de la in-
compatibilidad entre su sentido 
de lo ideal y la constatación 
de la identidad culturalmente 
modelada del grupo social 
designado como su blanco le 
permite seguir ade lante. Así 
que, sin escrúpulos, reanuda su 
programación. Lue go de haber 
ejecutado a tres de los miem-
bros de la familia, procede con 
el ministro y su hija. Para su 
sorpresa, encuentra a la chica 
amenazando al padre con una 
pistola. La razón es que éste 
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tomó el diario personal de su 
hija y ella, enfurecida por lo que 
le parece un ultraje a la intimi-
dad, hace el reclamo. El padre 
admite haber leído el texto y su 
hija lo mata.
—Robarle un diario íntimo 
a una persona es una abe-
rración.
…
— ¿Cómo? ¿Lo has leído?
—Por su puesto. Si no, 
¿para qué iba a cogerlo?
Aquello fue demasiado para 
ella. Vació su cargador. El 
ministro, estupefacto, resba-
ló en el agua, muerto (No-
thomb, 2006, pp. 58-59).
El protagonista cumplirá 
el objetivo. Ultimará a la 
chica, quién, para sorpresa, no 
mostrará señales de sobresalto 
o temor. Sucederá lo inespe-
rado, lo que hasta el momento 
y en concomitancia con la 
identidad Urbano había re-
tribuido con la vitalidad, la 
sensibilidad reconstituida, no 
funciona. Lejos de todo ello, 
el tratar de generar la euforia 
masturbatoria acaba en frus-
tración: “No podía esperar 
hasta París. Escondido tras 
unos matorrales, procedí. Cu-
riosamente, no experimenté 
tanto placer como esperaba… 
Asqueado, me pregunté si no 
me habría convertido en un 
pervertido, que sólo alcanza 
la satisfacción auténtica con 
viejas pretenciosas o trajes de 
chaqueta” (Nothomb, 2006, 
59-60). Seguirá intentándolo 
hasta darse cuenta de su inu-
tilidad, y ello llegará hasta las 
últimas consecuencias, cuando 
su incapacidad le impedirá 
cumplir con otro trabajo: “Me 
di cuenta de que, ante la idea 
de matar, no experimentaba 
ninguna alegría ni excitación: 
sólo el fastidio de un lector 
apasionado inte rrumpido en 
su lectura por una terea do-
méstica” (Nothomb, 2006, p. 
85). Ocurre, pues, la transfor-
mación.
No tenía ningún sitio donde 
dormir y eso me venía bien, 
estaba demasiado excitado 
por mi nueva identidad para 
tener sueño. En el bar, bau-
ticé a Inocencio con whisky. 
A quien quería escucharlo 
o no, no perdía ocasión de 
declararle que me llamaba 
Inocencio. Luego rompía a 
reír. Algunos creyeron que 
acababa de ser absuelto. To-
dos supieron que estaba bo-
rracho. Un nombre nuevo 
se te sube a la cabeza (No-
thomb, 2006, p. 94).
Se notará el desplazamiento 
tímico hacia lo implicado por 
la adquisición de la nueva 
identidad. Sobre el origen de 
tal fenómeno, la enunciación 
ofre ce evidencias: 
No había pensado en ello al 
inventarme que me llamaba 
Urbano, ese nombre le iba 
perfectamente al asesino 
de las ciudades cuya falta 
de sentimientos autoriza 
a liquidar a desconocidos 
con total urbanidad. Ha-
bía bastado una excursión 
campestre para que aquella 
identidad se resquebrajara, 
una golondrina para volver-
la inoperante, un par de ojos 
hermosos para imponerme 
otra (Nothomb, 2006, p. 
91).
La secuencia rememorada 
por el protagonista instala un 
nuevo actor con el rol de ma-
nipulador. Confrontó la mi-
rada de quien ostenta el estado 
de pureza y autenticad, no la 
deleznable familia tan imbuida 
de las marcas de lo cultural: 
“…tu perfi l puro y severo, 
tu soberbia indignación, tus 
disparos convirtiendo ese 
baño de espuma en baño de 
sangre” (Nothomb, 2006, p. 
78). La presencia del manipu-
lador termina por hacer irre-
alizable la conjunción con la 
euforia, desplazando tímica-
mente al protagonista hacia 
“aquel nombre” que le “había 
venido a los labios sin ninguna 
refl exión previa” y que “de-
bía corresponder a algo pro-
fundo”. El sentido del lexema 
Profundo en el contexto de la 
obra (texto enunciado), resulta 
fundamental para comprender 
la identidad y naturaleza de 
este manipulador. Tal hecho 
autoriza a tomar una postura 
metodológica ceñida a la inma-
nencia de lo enunciado. Es por 
ello que se adopta, aquí, uno de 
los argumentos esgrimidos por 
Algirdas J. Greimas cuando de-
cidió analizar lo que él llamó la 
cólera francesa: “Es notorio 
que los lexemas se presentan 
a menudo como condensacio-
nes que, por poco que aclaren, 
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7  El concepto de sistema funcional de la lengua es propuesto por François Rastier. Alude a los significados estandarizados y 
reconocidos como propios de la semántica más generalizada de un idioma. Es a lo que muy imprecisamente se le llama signi-
ficado denotativo. Estos significados son el objeto de estudio de las investigaciones lexicográficas y de las cuales surgen, entre 
otro tipo de obras científicas, los diccionarios (Rastier, 2005, p. 67).
cubren estructuras discursivas 
y narrativas muy complejas. 
(…) las descripciones lexe-
máticas pueden constituir, de 
forma económica, modelos 
de previsibilidad para análisis 
discursivos” (Greimas, 1989, 
p. 255). Ahora bien, es preciso 
aquí aclarar que la reconstruc-
ción de la estructura discursiva 
del manipulador, a diferencia 
del modelo de la cólera, pos-
tulado por Greimas (1989, pp. 
255-280), es un sistema espe-
cífico y particular, lo cual no 
impide acudir al tipo de fuente 
empleada por Greimas: las 
condensaciones compiladas en 
un diccionario autorizado. 
Según el DRAE, el semema 
de profundo subsume entre sus 
acepciones a: “lo más íntimo 
de una persona”. La definición 
de diccionario pone frente a la 
emergencia de un sema clave: 
lo íntimo. Esto permite esta-
blecer isotopía con el semema 
propio, ya que, también en len-
gua,7 remite a aquellos que es 
natural, no postizo ni artificial 
y que es característico, pecu-
liar de cada persona o cosa. En 
consecuencia, es factible hablar 
de preyacencia como categoría 
sémica más inclusiva; lo que, 
en otro nivel, equivaldría a afir-
mar que si al protagonista le 
vino a los labios no es porque 
fuese algo ajeno a su ser, sino 
la manifestación del secreto que 
le habita. “(…) no había visto 
nada secreto. Lo íntimo hoy 
es el Grial” (Nothomb, 2006, 
p. 81). La manipulación ocu-
rrida es más la encarnación de 
aquellos deseos profundos que 
movían al protagonista a buscar 
la autenticidad de su ser; cosa 
que inició con la renuncia a la 
identidad impuesta y que, como 
ya se explicó, se constata en la 
euforia alcanzada con la auto-
asignación del nombre Inocen-
cio.
Lo anterior conlleva a re-
pensar las dos primeras trans-
formaciones, pues la cuestión 
respecto a esa motivación in-
terna exige ahora corroborar 
una posibilidad: que el prota-
gonista se encuentre sobrede-
terminado por una convicción 
de la cual no era plenamente 
consciente. La enunciación 
ofrece pistas al respecto. El 
semema íntimo paradigmáti-
camente se correlaciona con la 
oposición autentico-verdadero 
vs simulación-falsedad, pues 
los semas natural, no-postizo, 
no-artificial, característico y 
peculiar definen por oposición 
excluyente al semema simu-
lación-falsedad. Mas, se pueden 
hacer otras inferencias. Ya en 
la oposición espacial cultura / 
naturaleza hay implicaciones 
de los opuestos autenticidad / 
simulación –recuérdese el des-
precio que manifiesta el pro-
tagonista hacia lo culturizado 
–y se le tiene además dentro 
del sistema paradigmático que 
define al semema íntimo. De 
lo anterior, se concluiría que 
los resultados derivados del 
encuentro con la mirada del 
actor-hija del ministro son la 
concretización de un encuen-
tro que ya venía siendo perfi-
lado y anticipado por el deseo 
del protagonista, una suerte de 
manipulación evidenciada con 
la revelación. Un sujeto, el pro-
tagonista, es manipulado para 
conjuntarse con un objeto de 
valor, la identidad auténtica; 
pero siendo el manipulador co-
incidente con sus propias aspi-
raciones, las cuales se proyectan 
en la figura del actor que él llama 
Golondrina (la hija del minis-
tro). El carácter proyectivo de 
este actor se puede acreditar, si 
se considera la secuencia donde 
un ave entra a morir en el apar-
tamento del protagonista; situa-
ción en la que, extrañamente, el 
actor halla coincidencias con 
el evento del asesinato de la 
hija del ministro –el nombre 
de Golondrina precisamente 
emerge de aquí: “Sobre la cama, 
abracé el pensamiento amado. 
El pájaro-chica depositaba su 
revólver y se ofrecía a mis be-
sos. Me tenía a raya con sus 
ojos armados, a veces posaba 
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mis labios sobre sus párpados” 
(Nothomb, 2006, p. 77).
La estructura completa 
asume la forma de cadena de 
presuposiciones determinada 
por la convicción. Registrando, 
en concomitancia, el incre-
mento gradual de la euforia de 
pasar de una identidad a otra, 
de una menor a una mayor 
autenticidad.
Fig. 4
A nivel del sistema de valo-
res, la estructura la soportaría 
un juego de oposiciones cate-
goriales, a pesar de la graduali-
dad que supone tanto el incre-
mento tímico como el paso de 
la transposición del manipu-
lador a su manifestación en la 
proyección. La oposición fun-
damental vida / muerte, que 
antes se explicara, articularía 
gran parte del trayecto y a las 
categorías menores que se han 
estado explicitando en las fi gu-
ras 1 y 3. Mas, cabe tener en 
cuenta dos aspectos antes de 
esquematizar. En 3, el trasegar 
llevaba del carecer de identidad 
a la identidad auténtica. Dado 
que la tercera transformación 
también comporta paso de la 
menor a la mayor autentici-
dad y que el encuentro de la 
máxima sensibilidad supone 
la euforia causada por la iden-
tidad Inocencio, convendría 
examinar la posición que debe 
ocupar la identidad Urbano. 
Algo comparten Urbano e 
Inocencio y es el incremento 
tímico, sumado al valor de au-
tenticidad vertido en ambos en 
contrariedad a las coerciones 
sociales que exigen convertirse 
en simulación y falsedad. Por 
otra parte, la auto-asignación 
de tales identidades permite 
la realización del deseo de re-
cobrar la sensibilidad que im-
pulsa al protagonista. Dadas 
estas coincidencias, se cree que 
ambas ocupan la posición de 
identidades auténticas en el re-
corrido narrativo.
Por otra parte, cabe con-
siderar un elemento adicio-
nal. La violación a la intimi-
dad fue la razón por la cual 
la hija asesinara al padre, la 
protección del mismo valor 
es lo que motiva la última de 
las acciones del protagonista: 
“Acepto morir para proteger 
un misterio que se me escapa” 
(Nothomb, 2006, p. 103). Si se 
toma en cuenta lo dicho ante-
riormente sobre las acepcio-
nes de la categoría sémica pro-
fundo, las re laciones semánti-
cas con el valor autenticidad 
salen a fl ote. La enunciación lo 
mostraría cuando el protago-
nista decide comerse el diario 
de la chica: “Llevo hasta el 
paroxis mo, la relación que uno 
puede tener con un texto: lo he 
leído hasta los huesos y ahora, 
sin metáfora lo devoro… el sa-
bor tiene su interés: recuerda el 
de la hostia” (Nothomb, 2006, 
p. 103). La absolución llega a 
él a través del diario. El acto de 
comerlo equivale a lo que en 
la ceremonia católica es comer 
el cuerpo y sangre transus-
tanciados de Cristo. La fi gura 
de la “hostia” lo confi rma: el 
diario es la esencia de la chica 
que constituye el “paroxismo” 
de la experiencia sensible y la 
plenitud en la autenticidad de 
la identidad. 
Renuncia a la identidad impuesta     Ser Urbano     Ser Inocencio
Cultura (simulación) [Manipulación] Autenticidad
(-) (+)
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Menos autenticidad y verdad




Mas Autenticidad y verdad
El sistema de valores del 
protagonista opone categorial-
mente la falsedad que conduce 
a la asignación de identidades 
simuladas en el sistema de la 
cultura y que son contradicto-
rias con la intimidad que tra-
sunta la esencia del ser. El reco-
rrido de lo abyecto es la cadena 
que llevará a la revelación de la 
intimidad perseguida y que se 
corresponde con la autentici-
dad del ser en la identidad.
Conclusiones: 
implicaciones de la 
situación de lectura
La novela como praxis dis-
cursiva es definible como un 
hacer epistemológico y espacio 
al interior del cual se configura 
un enunciatario. Para teóricos 
como Courtés (1997, p. 360) 
ello implica la manipulación 
desde el saber, mientras que 
para autores como el Grei-
mas de Del sentido II (1989, 
pp. 180-181) no toda manipu-
lación supone un enunciatario 
motivado por el deseo de con-
vencer al Otro (hacer-creer). 
Esta discusión cobra gran vi-
gencia, tratándose de la novela 
de Amélie Nothomb. El fuerte 
cariz ideológico de su puesta 
en discurso sugiere la pre-
sencia de intencionalidad ar-
gumentativa manifestada de 
modo narrativo. Sin embargo, 
es difícil sostener esto, por lo 
menos dentro de los alcances 
de este texto. Ahora bien, una 
cosa sí es incuestionable, como 
praxis discursiva, busca comu-
nicar (hacer-saber) una historia 
a un enunciatario –la novela de 
Nothomb hace esto como mu-
chas otras. Partiendo de esta 
condición mínima (Eco, 1992, 
pp. 237-249) se desarrollan las 
siguientes reflexiones:
Reflexión 1. Como hacer-
saber, la novela de Nothomb 
obedecería al esquema básico 
de la búsqueda. Un enuncia-
dor se dirigiría a conjuntar un 
enunciatario con una historia. 
Lo particular del caso estri-
baría en el embrague entre el 
actor protagonista y el narra-
dor (narrador homodiegético 
protagonista), sumado al re-
curso estilístico con que cierra 
la novela: “Muero mano con 
mano, ya que escribo… Este 
texto se detendrá en el mo-
mento exacto de mi muerte”. 
(Nothomb, 2006, p. 105) La 
metadiégesis busca la manera 
de hacer que el universo na-
rrativo “invada” la realidad 
que circunscribe el acto de la 
lectura. El objetivo es simple, 
generar efecto de realidad. 
Esta articulación de estrate-
gias da pie a ciertas conclusio-
nes. El embrague escamotea 
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las distancias entre enunciado 
y situación de producción 
del discurso, lo cual genera el 
simulacro de la comunicación 
personal. La metadiégesis se 
propone lo mismo respecto a 
la situación de lectura. Dado 
que el protagonista decidió 
comerse el diario con tal de 
proteger su valor íntimo y que 
opta por dejar testimonio de 
su acción en un segundo texto 
que, por efecto del recurso, se 
propone como el mismo que 
se está leyendo, es factible un 
segundo embrague entre el 
narratario y el enunciatario. Se 
confi gura, por tanto, un lector 
que acepta el contrato implí-
cito a la comunicación per-
sonal: la confi dencia.
El contexto de produc-
ción de ese segundo texto 
transcurre en el espacio de 
reclusión. El protagonista es 
capturado por la organización 
criminal para la que trabaja a 
causa de no entregar el diario 
y es amenazado de muerte. Te-
niendo esto en cuenta, el que 
tuviese acceso al escrito muy 
posiblemente sería uno de los 
captores y, por lo tanto, el lec-
tor también. Lo interesante de 
ello es que éste se confi gura 
como uno de aquellos que 
violan la intimidad, un perpe-
trador. Si el enunciatario lo es, 
se inferiría que la situación de 
lectura también, dado que el 
acto de la enunciación supone 
un sujeto que la recepciona.
En tal estado de cosas, la 
situación de comunicación no 
consiste meramente en poner 
en conocimiento una historia, 
sino que además supone el 
mostrar que el actor que lee es 
uno de aquellos que se ubican 
fuera del espacio que implica 
la autenticidad, la identidad 
y la intimidad; lo que por ex-
tensión englobaría al lector 
empírico (nosotros que leemos 
la novela), esto nos convierte 
en uno más de los perpetra-
dores, en uno más de los viola-
dores de la intimidad.
Reflexión 2. Ahora bien, 
no sólo somos perpetradores 
de la intimidad, sino también 
los destinatarios de una confi -
dencia y un testamento naci do 
de la convicción, porque, a fi n 
de cuentas, todo texto con-
fi gura un lector modelo (Eco, 
1993, pp 73-95) y, en tal sen-
tido, una intecionalidad co-
municativa. Si somos los per-
petradores, somos también 
los captores de quién conoce 
la verdad. Pero, quién redacta 
busca también perpetuar el le-
gado de su manipulador: 
Con Golondrina, la historia 
había empezado mal, pero 
termina de un modo inme-
jorable, ya que no termina. 
Me muero por habérmela 
comido, ella me mata en mi 
vientre, suavemente, con un 
mal tan efi caz como discre-
to. Muero mano con mano, 
ya que escribo: la escritura 
es el lugar donde me ena-
moré de ella. (Nothomb, 
2006, p. 105)
De esto, resulta demostra-
tivo la auto-asignación que 
lleva a la conjunción gradual 
con la autenticidad. Urbano e 
Inocencio no sólo son nom-
bres, sino también símbolos 
propios de una forma de vida 
institucional: la iglesia católica. 
Nombres emblemáticos de 
una responsabilidad: el vicario 
de Cristo. El protagonista ofi -
cia como una especie de evan-
gelista de una religión, cuyo 
centro de culto es la autentici-
dad, y el camino a tal verdad es 
la renuncia al universo cultural; 
cosa que es sólo posible por 
amar-devorar la esencia tran-
sustanciada del manipulador 
“mesiánico”: Golondrina. Ac-
ceder a la expiación demanda 
la muerte que purifi ca en la 
comprensión de la palabra-
testimonio, cuyo eje temático 
es el respeto a la intimidad y 
la renuncia a la cultura, que 
es simulación…  La propu-
esta no es nueva. En el estudio 
realizado a la obra de Bustos 
Aguirre (Chico, 2013, pp. 155-
159), la realización ética del 
sujeto corre por cuenta de una 
voluntad que se automanipula 
y se dirige con determinación 
a alcanzar un estado de per-
fección ética: la inocencia. Tal 
acción se representa como 
una búsqueda racional y au-
tocrítica, asumiendo la respon-
sabilidad por lo actos propios, 
sin ello implicar culpabilización 
(Chico, 2013, pp. 142, pp. 155-
156). Sin embargo, algo dis-
tancia las propuestas éticas de 
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Nothomb y Bustos. Para este 
último, la realización ética de-
manda un ser y hacer-para sí y 
el Otro, lo que supone recon-
sideración de los vínculos con 
la alteridad: “Inocencia es no 
gozar con la muerte/destruc-
ción del Otro: Inocencia es no 
convertir la muerte/destru-
cción en espectáculo” (Chico, 
2013, p. 142). La propuesta 
ética de Nothomb está más 
cerca de la nietzscheana, pues 
es más bien un ser y hacer-para 
sí, una ética egocentrada que 
instrumentaliza al Otro. En 
todo caso, pese a las diferen-
cias algo parece evidenciarse y 
es que, por lo menos desde el 
discurso literario, es una recur-
rencia la búsqueda de formas 
de realización ética fuera de 
las fronteras de la cultura ¿mo-
derna?, ¿aquella donde la vida 
se convierte en espectáculo y, 
por ende, en la hipocresía del 
adaptarse a las coerciones so-
ciales fundadas en la falsedad? 
Esto es ya un cuestionamiento 
que se abre a nuevos análisis. 
El discurso literario –por lo 
menos el de estas dos obras 
–podría estar dando anuncios 
de una necesidad propia de 
nuestras culturas occidentales 
modernizadas.
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